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Hoy, cuando los satélites construidos 
por hombres y mujeres surcan el es-
pacio, e l genoma humano es eleve-
lado y ninguna otra especie distinta 
de nosotros mismos nos amc:naza, es 
fácil pensar que los seres humanos 
somos dueños y señores del planeta. 
Sin embargo, cada año la Tierra está 
presta a sacamos de nuestro error por 
medio de una variedad de desastres 
naturales: terremotos, inundaciones, 
erupciones, tsunamis, etc. Desde cier-
ta óptica, todos ellos parecieran no 
tener otra función que la de restar 
fuerza a la soberbia humana, que nos 
lleva a arrogamos el título de seño-
res del planeta sin merecerlo. 
El lunes 25 de enero de 1999 a la 
1:19 de la tarde, la Tierra dejó sentir 
su poder en el Eje Cafetero. El sis-
mo sólo tuvo una intensidad de 6,0 
grados en la escala de Richter, por 
lo que estaba en la frontera incierta 
entre un temblor común y un terre-
moto; así que, en teoría, sólo debe-
ría dañar seriamente las construccio-
nes m ás débiles. Sin embargo, la 
ciudad de Armenia fue devastada, 
1.185 personas murieron y hubo un 
número de damnificados diez veces 
mayor que en Armero. ¿Cómo pudo 
suceder esto? 
Como revela este libro, las razo-
nes principales de la tragedia fueron, 
no las fuerzas naturales, sino la es-
tupidez y arrogancia humanas. A lo 
largo de este extenso reportaje, la 
denuncia periodística es constante. 
Entre otras cosas, se habla de la to-
tal desobediencia de las autoridades 
municipales y departamentales a las 
normas de sismorresistencia; de la 
pésima planeación urbana; de la tan 
ino lvidable como patética pelea en-
tre el gobernador de l Quindío y el 
alcalde de Armenia. principal causa 
de la descoord inación y confusión 
estatales que tanto daño hicieron a 
las víctimas; v de la ineficiencia bu-
-
rocrática , única responsable de la 
demora en la entrega de alimentos 
y, en consecuencia , de los saqueos 
que ocurrieron después. 
Es importante la de nuncia , a l 
menos para conservar la esperanza 
de que los errores y los atropellos 
no vuelvan a repetirse, así en nues-
tro país a veces parezca que el papel 
se acabará antes que los problemas 
terribles. Sin embargo, este libro no 
es sólo una denuncia periodística. Es 
eso y algo más ... Afortunadamente, 
pues en " lo otro" es donde está la 
mayor parte de su fuerza. 
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El periodismo es una de esas pro-
fesiones exaltadas y denigradas más 
allá de toda medida. Lo que pasa con 
el periodista se parece mucho a lo 
que sucede con el médico. Al perio-
dista lo rodea un ' 'aura'' , porque es 
e l encargado de mostra r a la inmen-
sa mayoría de la población los '"sín-
tomas " de las e nfermedades que 
corroen la sociedad donde vivimos. 
Quizá por eso al periodista se le pide 
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que sea objetivo, que evalúe sin com-
prometerse. Tal como sucede con el 
médico. las escuelas de periodismo 
clásicas forman al periodista para 
que sea una máquina, capaz de reali-
za r su trabajo sin que sus emociones 
interfieran. De ese mismo fondo in-
humano, donde sólo la ambición se 
considera una emoción profesionaL 
salen por igual tanto la noticia fría 
como el sensacionalismo amarillista. 
ya que hay cosas sobre las que sólo 
un autómata es capaz de escribir. 
En ese sentido, este libro rompe 
los esquemas, gracias al uso del más 
liberador ele los géneros periodísti-
cos: e l reportaje. Un camino marca-
do por huellas tan ilustres como las 
de Castro Caicedo, García Márquez 
y Silvia Galvis, pero que aún tiene 
mucho trecho por recorrer en nues-
tro país. De hecho, aunque el repor-
taje basado en los conceptos del nue-
vo periodismo tiene ya decenios en 
los medios de comunicación euro -
peos y norteamericanos, no es fre-
cuente verlo en nuestros lares. Esta 
obra sobre el terremoto de Ar-
menia - ganadora del Premio Na-
cional de Reportaje y Crónica Pe-
r iodíst ica Universidad de Antioquia 
1999- corre además otro riesgo: a 
me nudo el periodista toma su pro-
pia voz y relata desde lo que comió 
al almuerzo hasta las d ific ultades 
para mantenerse ''objetivo" frente 
a la catástrofe que presencia. No es 
un periodista-máquina, es un perio-
dista-testigo. 
Habíamos acabado la sopa y co-
menzábamos a comernos los f'"i-
joles del seco cuando se sin rió un 
golpe explosivo y repentino que 
venia de adentro de la tierra y que 
reventó en la superficie. Primero 
lo sentimos en la plama de los pies 
y después en la cabeza. Luego 
hubo un ruido, el más extraí1o que 
he sentido en mi vida. un atrona-
dor gemido que parecía el !cunen-
lo de un animal terriblernente 
grande. Fue un golpe seco, un 
golpe que levantó todo lo que es-
faba ahí: levantó las m esas v los 
-
asientos. y nos levantó a noso tros 
de donde esráhamos senrados. 
[p<c1g. 10 ] 
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Gracias a esta intromisió n de l perio-
dista. la tragedia de l eje cafe tero gana 
no sólo ~n rea lismo sino en humani-
dad. Estamos vie ndo los sucesos so-
bre los que leemos a traYés de los ojos 
de otro se r humano, no de un autó-
mata bien entrenado. Y de este modo 
se consigue algo que es cada vez más 
difícil e n el pe rio dismo esc rito: 
impactar con las palabras más que 
con las imágenes televisadas. En el 
libro no sólo vemos rostros angustia-
dos, sino que sentimos esa angustia; 
no sólo nos estre mecemos ante la 
pequeñez de lo humano , sino que 
palpamos el te rror de una ciudad 
donde de un día al otro se vienen 
abajo to dos los refere ntes de la 
cotidianidad; no sólo se nos muestra 
un ejemplo de valor ante la adversi-
dad, sino q ue respiramos el mismo 
aire de los sobrevivientes que conti-
nuaron a pesar de haberlo perdido 
todo. 
En este punto, a lgo especialmen-
te interesante es que, gracias a que 
e l periodista confiesa sus flaquezas 
- miedo, impotencia, hambre, des-
concierto--, la misma escena que re-
sultaría odiosamente amarillista en la 
pantalla de un te levisor se convierte 
e n un suceso cargado de ternura y 
horror. 
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Cuando entré al barrio Uribe dejé 
de ser el periodista frío porque vi 
la primera de las imágenes que me 
p erseguirían durante esos días. Se 
trataba de un hombre joven en una 
m otocicleta con una niña de unos 
cuatro años. Morena, con una cara 
hermosa y cabello crespo, en el 
que llevaba prendidas un par de 
pinzas, tenía un vestidito infantil 
y un par de moretones en el ros-
tro. M e paré dos pasos frente a él 
y m e puse a observarlo fríamente: 
el hombre insistía en llevarse a su 
hija muerta al hospital. 
" Está viva, está viva - les decía a 
los familiares, quienes le replica-
ban que no, que la niña ya estaba 
muerta- . Es que ustedes no la 
ven, p ero ella está viva", les insis-
tía, y trataba de montarla en la 
moto, pero lo más desesperante 
era que no encontraba la forma de 
acomodarla. Si la ponía adelante, 
la nilia. que era 1111 cuerpo iner-
re. no ren ía com o agarrarse. En-
ron ces él la apretaba contra el 
pecho y rrataba de acelerar, pero 
necesiraba la otra mano para m e-
ter el embrague, y si lo m etía. no 
tenía modo de acelerar. N o po-
día hacer nada. Tomaba las ma-
llOS de la niiia para intentar que 
le rodeara// el cuello y que ella se 
eswviera as[, abrazada. Pero la 
- ' ' pequena no tema como cerrar y 
apretar sus manos. Después el 
hombre la sentó detrás de él e 
intentó meterle las manitas en los 
bolsillos de su pantalón, para que 
se sostuviera. Sin encontrar nin-
guna solución le pidió a un fa-
miliar que se sentara en la parte 
trasera y lo abrazara a él, para 
que entre los dos sostuvieran a 
la niña mientras la llevaban al 
hospital. En un par de minutos el 
cuerpo desgonzado de la niña bai-
ló alrededor del hombre mientras 
él intentaba enrollársela, subirla, 
aguantarla, pero nada le resulta-
ba, y no quería darse cuenta de 
que su hija había muerto y que ya 
no había nada que hacer. [pág. 59] 
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En el libro hay algunas fallas relati-
vamente obvias. Por ejemplo, en la 
jerarquización de los temas, pues se 
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relatan algunos sucesos que. por es-
tar al margen de la tragedia. sin duda 
podrían ser obviados: o cierta des-
coordinación e ntre las partes q ue 
revela que fue concebido a cuatro 
manos. Sin embargo. la obra resalta 
con fuerza, como un reportaje com-
pleto, ameno y multifacético. 
La tragedia cominúa no sólo es un 
libro sobre un desastre . Además de 
aquellos elementos particulares del 
terremoto -especialme nte la de-
nuncia de la ineptitud y desidia es-
tatales-, el reportaje es también un 
retrato de nuestra sociedad. E n la 
obra encontramos múltiples ejem-
plos de nuestras principales caracte-
rísticas: un pueblo valeroso, donde 
los enfermos no se quejaban en los 
hospitales porque pensaban que el 
paciente de al lado estaba peor; y 
una sociedad egoísta, donde la ma-
yoría de los habitantes del norte de 
Armenia se mostraron por comple-
to indife rentes a la caída de los 
barrios populares. Hallaremos tan-
to la hermandad, en la forma de las 
múltiples ayudas que llegaron a l 
Quindío, como el abuso, reflejado en 
la especulación con los alquileres 
después del terremoto. 
Por todo esto, quizá el mejor ha-
lago que puede hacérsele a este libro 
es que se trata de un reportaje sobre 
hombres y mujeres escrito por perio-
distas que se confiesan humanos. 
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